
MANUEL RAMÍREZ

HACE SETENTA AÑOS.
EL RÉGIMEN POLÍTICO Y SU MENTALIDAD

I- ADVERTENCIAS PREVIAS

El primero de abril de 1939, es decir hace setenta años, el general
Franco comunicaba oficialmente que el ejército “enemigo” había
sido derrotado en su totalidad y que, por ende, la guerra civil había

terminado. La facultad personal para realizar tal afirmación venía ya pre-
viamente avalada por el Decreto de 29 de septiembre de 1936, en el que
se le nombraba “Jefe del Gobierno del Estado español” y “Generalísimo
de las fuerzas nacionales de tierra, mar y aire”, a la vez que se le atribu-
ían, literalmente, “todos los poderes del nuevo Estado”. Las posteriores
leyes de 30 de enero de 1938 y 8 de agosto de 1939 atribuyen al ya jefe
del Estado “la suprema potestad de dictar normas jurídicas de carácter
general”, es decir, de poder legislar sin el previo paso por las Cortes. Re-
cuérdese que esta facultad le fue conservada vitaliciamente, con lo cual
quedó siempre claro que el nuevo régimen se alejaba claramente del de-
mocrático principio de la división de poderes. El general Franco asen-
taba, por ende, un nuevo principio de legitimidad que se mantuvo en
todos los juramentos posteriores, incluidos los más elevados: la legiti-
midad del 18 de julio. Con énfasis o sin el, esto duró hasta el 20 de no-
viembre de 1975. Hasta el final.
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Con el exclusivo ánimo de clarificar algunos extremos que los españo-
les, con mayor o menor contento, conocieron durante casi cuarenta años,
nos adentramos ahora, setenta años después de aquel primero de abril, en
el intento de una visión de lo que, con poca precisión, ha venido denomi-
nándose “la España de Franco”. Y va de suyo que los únicos medios a utili-
zar en esta obra son los propios de la Ciencia Política, profundamente
alejados de posteriores polémicas de ayer o de hoy. Sin alabanza previa, sin
ningún tipo de nostalgia, pero, de igual forma, sin la precipitada guillotina.
Como en la poesía de León Felipe, uno ha acabado por conocer todos los
cuentos. Los de princesas encantadas y los de lobos feroces. Entre otras ra-
zones porque, sin deber nada ni a unos, ni a otros, el único interés del pro-
pósito reside en la obligación intelectual de la búsqueda de la verdad,
asentada, por demás, en la que Ortega consideraba como preocupación pri-
maria e inevitable de la atención y preocupación por las cosas de España.
Es probable que seamos el único país en el que esta preocupación ha sido
históricamente más viva y, en algunos casos, más apasionada. Con lo que
ello supone, claro está. De ahí la petición al lector para que juzgue cuanto
sigue con el criterio libre de prejuicios y hasta de posturas más o menos ofi-
ciales. Lo que se estima verdadero debe vivir al margen de todo ello.

El punto de partida que nos ha de servir de arranque conlleva la adver-
tencia de no caer en una de nuestras constantes de muy antiguo origen. Y
con desdichadas repeticiones. Me refiero a nuestro viejo vicio de, en vez de
asumir con sereno orgullo o con serena resignación, usar el pasado, cer-
cano o lejano, y tras su previa manipulación, para convertirlo en arma arro-
jadiza contra el adversario en la contienda política actual. El pasado se ha
acomodado a lo que más interesaba a quien luego estaba en el poder; en vez
de dejar que la historia alumbre las zonas de luz o de sombra que casi todo
régimen político ha tenido, y en vez de primar el estudio científico que va
mostrando la verdad, la tergiversación, la omisión de esto o aquello, la gra-
tuita acusación sin sentido, etc. En el actual momento de nuestro aconte-
cer político estamos cayendo a fondo en ello y no por razones científicas,
sino por intereses de porte gubernamental. A nuestro entender, la llamada
memoria histórica, y cuanto de ella se está derivando, constituye una inne-
gable muestra del vicio a que aludimos; de ello pretendemos huir en estas
páginas. Del estudio del franquismo en cualquiera de sus aspectos lo que de-
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bemos es deducir algunos otros que nos han de servir para un presente que
debe mirar al futuro y, sobre todo, procurar que no resuciten pasadas si-
tuaciones de rencor, ira o enfrentamiento. De la ira únicamente ira puede
deducirse.

En segundo lugar, entendemos que constituye un error el análisis del ré-
gimen de Franco como un todo de conjunto, estático, sin variaciones, sin
cambios. Diríamos que aunque el país no conoció un cambio del régimen
establecido, sin duda de carácter autoritario de comienzo a fin, en dicho
Régimen sí se dieron cambios que deben conducir a la necesidad de mati-
zar denominaciones, tal como hacemos en el epígrafe siguiente y hasta en
el mismo sentido de estas líneas. Tenía y tuvo que ser así por y para una tan
larga duración. No es exactamente igual el Régimen de los primeros años
cuarenta que el vigente en los años sesenta. Sin duda hubo supuestos inva-
riables, intocables. Entre ellos, lógicamente, la lealtad inquebrantable al fun-
dador del Régimen, quien autojustificaba la necesidad de dicha lealtad en la
llamada legitimidad de la victoria en la Guerra Civil. Que, desde el co-
mienzo, se autotituló contienda contra el comunismo, la masonería y algu-
nos otros “enemigos” de España, incluyendo a grandes sectores del
republicanismo. La Guerra Civil, como toda guerra entre hermanos, es la
gran tragedia de nuestro pasado siglo XX. En su largo desarrollo hubo ex-
cesos en ambas partes. Como hubo gran cinismo por la Europa de enton-
ces. Pero precisamente porque en la zona encabezada por Franco militaron
o participaron de diversos caracteres ideológicos y de diversos sectores so-
ciales; esa misma variedad es la que, concluida la guerra, motivaría cambios
en la hegemonía dentro del Régimen. Del mismo Régimen, pero con evi-
dentes etapas que nos llevará al tema de su definición.

Y, en fin, poco más tendríamos que advertir en este apartado primero de
advertencias si no fuera por la penosa generalización que en estos últimos
meses se ha producido de pregonar, una y otra vez con notable grado de
desprestigio y nula cantidad de ciencia, que los españoles habían vivido cua-
renta años bajo “el fascismo”. ¡Todo lo anterior era fascismo! ¡Cualquiera
mínima distancia de lo políticamente correcto de nuestros días, obra de “un
facha”! Con este supuesto fascismo se habían censurado las películas, pro-
hibidas ciertas canciones, explicado en las Universidades (por supuesto,
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siempre elitistas y sin la presencia de las postergadas mujeres), obtenidas
las plazas para el profesorado, cercenados los viajes al “peligroso extran-
jero”, prohibida la venta y difusión de enorme cantidad de libros, clausura-
das las casas de prostitución, etc. La cita no tendría fin. Y quien hubiera
usados libros publicados por Ruedo Ibérico, asistido a alguna obra de Al-
fonso Sastre, vista la famosa “Gilda”, gozado en las revistas de la no menos
famosa Celia Gámez, oído conferencias de Aranguren, tenido en sus manos
las revistas Triunfo o Cuadernos para el Diálogo, visitado la China de Mao o
no explicado nunca las leyes del Movimiento, todos ellos, sin duda alguna,
habían vivido en otro país. Habían estado soñando.

Hemos dejado bien clara nuestra opción por la definición como régi-
men autoritario. De igual forma hemos dejado bien claro que el mismo
Franco repitió en sus discursos que no se pretendía nunca un régimen de de-
mocracia liberal basada en partidos. Y que, de igual forma, nunca se negó
el principio de “unidad de poder y coordinación de funciones”. Todo esto
resulta evidente.

Pero esta evidencia, basada en el supuesto de “Estado de obras” (la efi-
cacia se convertía en principio de legitimidad, sin negar cuanto se deriva de
una situación de autoritarismo) no puede ser concebida como fascismo. Por
no pocas razones que pueden fácilmente encontrarse en los estudios serios.
No se tuvo nunca una ideología fuerte, llena de verdades absolutas que im-
pregnara la totalidad de la vida social, como ocurre en los fascismos de de-
rechas (la Alemania nazi) o de izquierdas (el marxismo estaliniano). Nunca
lo que no existía pudo penetrar todo el tejido social, castigando a los no
practicantes en campos de concentración. Aunque volvamos a este punto
más adelante, lo débil o casi inexistente de la ideología es lo que, precisa-
mente, facilitó la fácil caída del Régimen una vez desaparecido su creador.
El llamado “Movimiento” como recurso llegó a tener varias versiones a lo
largo del Régimen (Movimiento-organización o Movimiento-comunión).

Se carecía, por demás, de construcciones ideológicas de claro origen fas-
cista y fuerte calado en la sociedad, tal como ocurría, por ejemplo, en la
Alemania nazi. No se olvide que, durante los años previos de la República,
la misma vigencia e influencia de Falange fue muy escasa, algo no negado

CUADERNOS de pensamiento político

160 ABRIL / JUNIO 2009 

157-172 rami?rez.qxd:alvarovargas_llosa.qxd  26/3/09  14:59  Página 160



hasta ahora. Piénsese que el mismo José Antonio Primo de Rivera no dejó
obras de conjunto: nadie publicó lo de Mi lucha. Y su papel activo fue ses-
gado por su vil asesinato. Muy posiblemente su figura, su palabra y su trá-
gico final influyeron mucho más que todo lo demás. Y cuando las
juventudes de la CEDA se hacen falangistas se convierten mucho más en
fuerzas de choque que en mentes debidamente formadas. Lo que sí poseía
el país era el flujo de autores instalados en una derecha bastante cerril, muy
poco moderna y, desde luego, con móviles políticos (entre ellos la propie-
dad privada, claro está) bastante ajenos al discurso joseantoniano.

Y esta ausencia de fascismo llegó a verla con lucidez y en su momento
hasta el mismo Azaña. El 6 de octubre de 1937 escribe en sus Memorias:
“Cuando se hablaba de fascismo en España, mi opinión era ésta: hay o
puede haber en España todos los fascistas que se quiera. Pero un régimen
fascista no lo habrá. Si triunfara un movimiento de fuerza contra la Repú-
blica, recaeríamos en una dictadura militar y eclesiástica de tipo tradicional.
Por muchas consignas que se traduzcan y muchos motes que se pongan. Sa-
bles, casullas, desfiles militares y homenajes a la Virgen del Pilar. Por ese
lado, el país no da otra cosa. Ya lo están viendo. Tarde. Y con difícil com-
postura”. Pienso que estamos ante la opinión de quien bien conocía al país
que, se quiera o no y con las zonas que se quiera, tan dentro llevó siempre.
Por eso, seamos serios y objetivos y vayamos a analizar esa “otra cosa” en
los aspectos anunciados.

II- LAS ETAPAS CONCEPTUALES DEL RÉGIMEN

Con la brevedad que estas páginas requieren y procurando, a la vez, la
mayor claridad al respecto, podríamos esbozar que el franquismo pasó, du-
rante su larga vigencia, por las siguientes etapas:

a) El paso inicial por la influencia totalitaria

Estamos ante los primeros años del Régimen. La que, con ligeros matices,
puede situarse entre 1939 y 1945. Y, sin ningún intento justificativo, diría que
lo realmente destacable, con la mirada histórica por medio, es que ese breve
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paso no se hubiera dado. Piénsese que, a la sazón, lo totalitario resultaba ser
“lo moderno” y que lo democrático pasaba a ser lo antiguo, lo no útil, lo su-
perado. Es el aire que recorre el pensamiento europeo de entonces y que,
como es sabido, calaría con fuerza en los sistemas organizativos de varios
países. Dos premisas de “lo liberal” son atacadas con fuerza. El pluralismo
de partidos que son de inmediato condenados por representar “partes” y no
el interés general del Estado. Y el parlamentarismo, en cuanto que deja de
ser cámara en la que se discute y de la que surge la verdad política. En el to-
talitarismo (a diferencia de lo que ocurre en democracia) esa verdad está ya
plenamente definida por quien ocupa el poder (persona o grupo) de acuerdo
con algún tipo de ideología. El centro que se exalta es el Estado. El gran Es-
tado todopoderoso en el que reside todo tipo de legitimación. “Todo en el
Estado y nada fuera del Estado”, se había predicado en el fascismo italiano.
Y en el Estado llegan a estar hasta las fuentes creadoras de los mismos de-
rechos de los ciudadanos: “Sólo es de veras libre quien forma parte de una
nación fuerte y libre”, se había escrito entre nosotros. Un Estado que se
anunciaba como “integrador”, por encima de las partes, encadenador del
resto de la sociedad y fuente de cualquier libertad: “No hay libertad sin Es-
tado. No hay Estado sin libertad”. El auténtico laberinto que venía a des-
preciar cualquier discusión sobre el tema del interés general o el bien común.
Aparecen ya trazados con fuerza y no caben, por ende, la oposición, ni la
duda. La discrepancia se considera “mero error” que, como consecuencia de
este discurso, hay que corregir pronto “y como sea”.

El régimen franquista acusa el tránsito por esta visión. Por lo moderno
y hasta por la misma necesidad que el llamado “Nuevo Estado” tiene de
acudir “a algo”, una vez desterrados los supuestos sobre los que descansaba
la República. En este paso, la Falange pareció el grupo más útil para abrir
el camino, si bien nunca se adoptó el pensamiento de su fundador en su to-
talidad. Y a esta inicial inspiración se deben, a más de algún otro discurso
oficial, el Decreto de la Jefatura del Estado de 9 de marzo de 1938, cono-
cido como Fuero del Trabajo y como única pieza legal en la que se habla
del Estado Nacional, “en cuanto instrumento totalitario al servicio de la inte-
gridad patria y sindicalista”. Al margen de algunas otras de claro matiz re-
presivo, al citado Fuero, en el intento organizativo acompañarán, algo
después, la Ley de Unidad Sindical de enero de 1940 y la Ley de Bases de
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la Organización Sindical, construyendo en ambos casos uno de los supues-
tos básicos del Régimen: el sindicalismo vertical. El sindicato es lugar en el
que han de encontrarse el trabajo “de los productores” (no ya obreros), el
capital aportado por el empresario y, por supuesto, la finalidad de servicio
a la Nación. La lucha sindical quedaba desterrada desde el principio.

b) El franquismo católico-empírico

Como es sabido, al producirse el final de la Segunda Guerra Mundial, con
el triunfo de los aliados, gran parte de los países, temerosos de algún tipo de
sanción, se apresuran a introducir algún tipo de apariencia democrática en
la forma de gobierno. Se produce, por obra de dicho final y, por supuesto,
sin que nada se requiriese a la “democracia estalinista” ni a sus “peculiares”
sistemas de participación, lo que Fernández Carvajal denominara la uni-
versalización de la democracia africana (el segundo partido al que vencer
será el imperialismo colonizador), la democracia corporativa (Portugal), el
recuerdo de las “democracias populares”, etc. Por supuesto, el régimen de
Franco, en principio castigado por la ONU con el aislamiento internacio-
nal y la retirada de embajadores, se apresura también a parecer democrática.
Va de suyo que no como las democracias liberales basadas en el juego de
partidos: Franco jamás quiso, ni aceptó, a los partidos, quizá también por sus
recuerdos de la Segunda República. Una huella que también afectó incluso
a algunos protagonistas republicanos que nunca fueron franquistas (por
ejemplo, los escritos posteriores de Alcalá Zamora e incluso lo que más sor-
presa causó: la obra Anarquía o jerarquía de Salvador de Madariaga, apare-
cida en 1935, dedicada a D. Gregorio Marañón y defendiendo una tercera
República sin partidos).

Lo que el franquismo de este segundo momento (de fines de la Guerra
Mundial a 1960, aproximadamente) crea es la llamada Democracia Orgá-
nica. En vez de partidos, las tituladas instituciones “naturales”. Aquellas por
las que el hombre pasaba a lo largo de su vida y siempre con la mirada puesta
en un bien común en gran parte ya definido por lo autoritario del sistema.
Familia, municipio y sindicato como bases del sistema y periódicas eleccio-
nes entre sus candidatos para dar vida a unas Cortes también llamadas or-
gánicas. Cortes que, por supuesto, duraron hasta el final del Régimen, con
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algunas modificaciones de no muy alto alcance y sin mermar en un ápice la
unidad de poder en la persona de Franco, tal como hemos antes señalado.

A este intento justificativo se unen tres circunstancias de mayor calado.
Ante todo (y lo de “empírico” usado queda referido a que casi todo valía
mientras se fuera logrando el gran objetivo del Régimen: su permanencia
hasta el fallecimiento de Franco) la sustitución, como grupo predominante
en las esferas de poder, de los falangistas por destacados representantes cer-
canos a la Iglesia católica. Quienes pronto pasaron a ser denominados como
“los catolicones”. En los repartos de poder que Franco gustaba hacer para
contento o, al menos, consuelo de unos y otros, la Iglesia obtuvo la ansiada
hegemonía en el terreno de la enseñanza, su aspiración de siempre, amén,
claro está, de los puestos de interés dentro del sistema: ministerios, Instituto
de Estudios Políticos (órgano elaborador de no pocos sustentos legislativos
del Régimen), medios de ejercicio de la censura en espectáculos, etc. Para
los falangistas quedaban unas veces la distancia de las Embajadas (con Ja-
vier Conde, el autor de El Caudillaje, a la cabeza) y, casi hasta el final, toda
la estructura de la Organización Sindical. Figuras hasta entonces tan seña-
ladas como Serrano Súñer o Dionisio Ridruejo desaparecen del protago-
nismo político voluntariamente o por decisión del Caudillo. La “carga”
falangista experimenta un paulatino descenso, salvo en momentos y cargos
muy señalados. Por otra parte, la Iglesia católica, que tampoco había olvi-
dado el degradante trato en la República, se entrega sin límites al “fran-
quismo salvador”.

Y a este cambio interior hay que unir dos circunstancias que parecen
venir de fuera, pero que habían sido profundamente elaboradas a todos los
niveles. Por un lado, la firma de un Concordato con la Iglesia en el que,
entre otros beneficios, se respeta para Franco la facultad de la propuesta de
obispos, a la que el Caudillo nunca quiso renunciar y que la Santa Sede es-
quivó al final, tras el Concilio, mediante la práctica del nombramiento de
obispos auxiliares con derecho a sucesión. Y, con no menos regocijo para
el Régimen, la firma de un importante tratado con los Estados Unidos  de
América mediante el cual se les cedía la facultad de instalaciones de bases
militares en nuestro país. Para cualquier lector medianamente inteligente
quedaba claro que, con estos dos importantes apoyos, las puertas para re-
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gresar a la ONU se abrían sin que, por supuesto, el Régimen que recibiera
de nuevo a los embajadores hubiera dejado de ser autoritario.

A todo esto acompaña una cascada de medidas legislativas sobre el in-
discutible principio de democracia orgánica. La Ley creadora de Cortes de
17 de julio de 1942, el Fuero de los Españoles de 17 de julio de 1945, la Ley
estableciendo el referéndum de 22 de octubre de 1945, la importante (hacia
fuera, sobre todo) Ley de Sucesión en la Jefatura del Estado de 17 de julio
de 1947, mediante la cual el Estado se declaró constituido en Reino y se crea
el Consejo del Reino para asistir al Jefe del Estado en las decisiones tras-
cendentales de su exclusiva competencia, y, quizá como cierre de esta etapa,
la Ley de Principios Fundamentales del Movimiento Nacional, de 17 de
mayo de 1958. Curiosamente, a esas alturas del Régimen y para dejar las
cosas claras, es el mismo Franco el que lee personalmente esta Ley ante las
Cortes y la promulga verbalmente en sesión solemne.

Con esta gran carga legislativa, el Régimen va a estimar cerrada esta se-
gunda etapa de su largo camino. Se pregona que el Régimen sigue siendo
“Centinela Espiritual de Occidente”, se suprime lo de “nefastas” al referirse a
otras democracias que, sencillamente, “no nos entendían” o “nos envidiaban”.
Y a la “envidia” se sumó muy pronto la idea de que, precisamente “por ser di-
ferente”, España podía celebrar, con todo tipo de júbilo oficial, “los 25 años
de Paz”. La cascada de obras públicas tuvo que competir durante tiempo con
las “hazañas” de El Cordobés, el famoso torero que gran interés despertara
entre quienes se interesaban por nuestro país en el extranjero. Pero al Régi-
men todavía le quedaba por experimentar una tercera y última etapa.

c) El franquismo tecno-pragmático

Tomando esta cualificación de las sugestivas tesis de Habermas sobre el
grado de presencia e imputación de la técnica en las decisiones políticas, te-
mática en la que aquí no podemos entrar, entramos en la última fase del
Régimen que iría de los comienzos de los sesenta hasta su final. Su secuen-
cia únicamente estuvo perturbada por el enfrentamiento, en algunos mo-
mentos manifestada con vehemencia, entre los protagonistas más
cualificados a quienes, al final, el único punto de unión lo constituyó lo que,
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en verdad, siempre había estado vigente: la lealtad “inquebrantable” a la de-
cisión y a la persona de Franco.

Hecha esta aclaración, tenemos que condensar en forma resumida los
factores y circunstancias que inciden en este postrer franquismo.

En primer lugar, Franco ya no es sólo su protagonista principal sin que,
a la vez, haya dejado de ser su principal protagonista. Parece un juego de pa-
labras, pero no lo es. Estamos ante la lógica consecuencia de muchos años
asumiendo y viviendo en una concreta mentalidad extendida por doquier
y a cuyo detalle volveremos luego. El franquismo es ya algo más que Franco.
Con formas de ser, pensar y actuar que llegan a tener una entidad propia.
Franco seguirá siendo “lo intocable” y tendrá su esfera propia de decisión
en la que nadie podrá entrar. Pero, por debajo, se ha ido consolidando “un
franquismo” que mueve creencias y adhesiones. Algo similar a lo que ocu-
rre con algunas otras experiencias de carácter autoritario, tal como “el jus-
ticialismo” en Argentina, con Perón y después de él.

En segundo lugar, y de la mano de Carrero Blanco, llega al poder un
nuevo tipo de dirigentes cualificados, sobre todo, por la aureola de la pose-
sión de la técnica. Es la técnica la que parece obtener su propia legitimidad,
en un país que debía dejar muy atrás la imagen de un país exclusivamente
agrícola y hasta creyente en la autarquía. Los planes de desarrollo, los polos
industriales, los pasos hacia el acercamiento a Europa y hasta una cierta su-
perioridad sobre el elemento ideológico van a cambiar muy sustancialmente
el panorama del Régimen. Siempre con la lealtad a Franco. Pero también
con la mirada puesta, abiertamente o de soslayo, en la persona del Príncipe
como sucesor. 

En tercer lugar, un factor casi no previsto pero de singular influencia en
los sesenta: el turismo. Por varias razones y a pesar de los sofocones del te-
rrorismo que de vez en cuando hace su aparición de las manos, sobre todo,
de ETA y GRAPO. Los millones de turistas llenaron playas, abrieron ojos,
cambiaron formas de pensar, multiplicaron riqueza y puestos de trabajo. El
atractivo internacional hacia España crece sin duda, a pesar de lo autorita-
rio establecido. De aquí que, a pesar de todos los pesares (que no fueron
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pocos), todavía en nuestros días no pocos recuerden, con cierta nostalgia,
“los felices sesenta”. La provocada apatía política lo que venía a suponer
(frente a lo que sucede en el puro totalitarismo, siempre necesitado de la
continua movilización de la sociedad) era la mayor consolidación del sis-
tema. Un franquismo que, sabedor de su fuerza, llega incluso a tolerar cier-
tas parcelas de lo que Juan Linz llamó la “semi-oposición”. La trayectoria del
ex ministro Ruiz Jiménez tras su salida del Gobierno resulta incomprensi-
ble si no damos por buena la tesis de la semi-oposición. Quizá porque el
franquismo creía tener la seguridad de en qué sectores y con qué ideología
estaban quienes podían hacerle un daño consistente.

Y en cuarto lugar, y como consecuencia de todo lo anterior, a lo largo de
los sesenta y hasta el final, se va consolidando en nuestro país, por vez primera,
una ya potente clase media de inspiración claramente burguesa. Es una clase
que, contra lo que dialécticamente cabría esperar, contagia de inmediato, en
sus pautas, apetencias y comportamiento, a la propiamente obrera. El des-
arrollo económico ha surtido efecto para todos. El pisito en propiedad, la ma-
sificación casi repentina de las Universidades, la extensión y “españolización”
del veraneo, la posesión del “Seilla” (Seat 600), el auge sin duda desmedido de
la construcción y hasta los auténticos cambios en la fisonomía de la casi tota-
lidad de los pueblos cercanos al mar, son manifestaciones innegables de lo
que apuntamos. Los grupos sociales (nunca políticos, claro) comienzan a ejer-
citar una auténtica tarea de socialización en nuevos valores. El consumo im-
porta más que el ahorro y el predominio de un capitalismo apto para esta
nueva clase aleja cada vez más los deseos de cambio. Estos deseos, en su ver-
tiente política, no volverán a hacer su aparición hasta que, comenzados ya los
setenta, confluyen dos factores: la etapa de las “vacas flacas” y las esporádicas
noticias sobre el deterioro de la salud de Franco. Hasta que esto llega, el Ré-
gimen ha asimilado con cierto orgullo las conquistas derivadas del desarrollo,
olvidando incluso algunos de sus supuestos iniciales, y, por supuesto, sin la
menor esperanza de “un franquismo sin Franco” por parte del mismo Caudi-
llo, según lo atestiguan tanto algunas fuentes de primera mano que en nues-
tro poder obran, esperando para aparecer tiempos con mayor sosiego en el
tema, cuanto el último deseo que el General pide al Príncipe en la última vi-
sita que éste le hace en el hospital. Último y único, según fuentes contrapues-
tas: “que mantenga la unidad de España”. Pienso que, en esos momentos
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finales, es el militar quien habla. Por lo demás, esta clase media dibujada va a
quedar ahí y, como en otras ocasiones he señalado, su deseo de no volver
atrás será clave para entender la posterior transición a la actual democracia.

Designado D. Juan Carlos de Borbón que asumía su propia legitimidad
no desde el principio hereditario, sino de la nacida el 18 de julio (de aquí
la permanente obsesión del mismo Franco por dejar claro que se trataba
de instauración y no de restauración), como sucesor en la Jefatura del Es-
tado a título de Rey, y prestado el correspondiente juramento por parte
del interesado ante las Cortes Orgánicas (algo que es exactamente igual a
lo que haría luego, el 22 de noviembre de 1975 al recibir la Corona), el
franquismo camina hacia su final revestido de algunas dudas de carácter va-
riado. Tras el fallecimiento de Franco, ¿sería Juan Carlos un leal servidor y
continuador de los supuestos del Movimiento sobre los que estuvo mon-
tado el franquismo durante tantos años? ¿Cedería ante las presiones de su
padre, D. Juan, situado en terrenos claramente democráticos y hasta mejor
considerado por la oposición en algunos momentos? ¿Qué iba a quedar
del Movimiento y cómo había que entenderlo en el futuro?

A estas inquietudes quiso el mismo Franco dar respuesta con la Ley Or-
gánica del Estado de 10 de enero de 1967. El entonces Jefe del Estado había
reforzado en el exterior su posición al convertirse en abanderado contra el co-
munismo, al igual que EE.UU. y otras democracias. Por ello a nadie va a ex-
trañar la aparición de esta nueva Ley de prerrogativa. Franco lo vuelve a
recordar en el mensaje televisivo: le “bastaba el derecho del que salva una so-
ciedad y la potestad que me conceden las leyes para la promulgación de la ley
que tantos beneficios ha de proporcionar a la Nación”, aunque quiso leerla en
las Cortes y someterla a referéndum. En estos últimos años del Régimen y por
obra de dicha ley, están en el panorama del Régimen las ideas del Movimiento-
comunión y la posibilidad de un asociacionismo (que nuca podrían ser parti-
dos), de un diálogo político en el que se permitía “el contraste de pareceres y
que, por supuesto, todo ello tendría que moverse necesariamente dentro de los
Principios del Movimiento. Se intentaba una articulación hacia el futuro que
poco éxito tendría. Algo similar cabría decir de otro intento postrero, la Ley
Sindical de 16 de febrero de 1971: precisamente era en este terreno, el de los
sindicatos, el lugar favorito para una auténtica oposición al Régimen.

CUADERNOS de pensamiento político

168 ABRIL / JUNIO 2009 

157-172 rami?rez.qxd:alvarovargas_llosa.qxd  26/3/09  14:59  Página 168



III- EL LEGADO DE LA MENTALIDAD

En los comienzos de estas reflexiones hemos afirmado que el franquismo no
tuvo una base ideológica bien estructurada y entendida como sistema de
pensamiento más o menos intelectualmente elaborado u organizado. Con
escasa o larga tradición y transmitida generacionalmente, hubo aportacio-
nes de muy distintas fuentes, a veces recortadas y a veces estimadas según
las circunstancias. Al sociólogo alemán Theodor Geiger se debe la diferen-
cia entre esto, la ideología, y la mentalidad. Lo indispensable en un régi-
men totalitario es la ideología, mientras que lo segundo, la mentalidad, es
propia de los autoritarios. Así lo desarrolló en su día Juan Linz para califi-
car al régimen de Franco como régimen autoritario.

La mentalidad puede entenderse como el conjunto de actitudes, reaccio-
nes, formas de pensar y de entender la realidad, en gran parte como resultado
de un largo proceso de socialización política. La mentalidad se puede reflejar
en unas constantes, no siempre prefijadas, que van modelando nuestra forma
de ser. Nuestro “talante”, por decirlo con socorrida palabra. La mentalidad ha
requerido bastante tiempo en consolidarse y, por ende, también necesita un no-
table esfuerzo para conseguir su cambio o su desaparición al producirse el
cambio de régimen desde el punto de vista formal o institucional. La menta-
lidad “queda” como asignatura pendiente. Allá, en 1980, ya apuntamos la im-
periosa necesidad de que la joven democracia acometiera este menester. No
es suficiente el hecho de partear una nueva Constitución, aunque, entre nos-
otros, tenemos el valioso ejemplo de nuestra primera Constitución, la de 1812,
la que contiene el mandato de enseñar y divulgar todo lo que el gran cambio
hacia el nuevo orden liberal suponía. Por desgracia, y quizá como una mues-
tra más de nuestro pesimismo, creemos que todavía la democracia establecida
tiene bastante por hacer en este punto. Algo se ha hecho. Pero no poco queda
hasta poder afirmar que poseemos una democracia plena de demócratas. Pero
quizá esta problemática traspasa las fechas de nuestro estudio.

Intentando resumir, aunque sin el profundo desarrollo de cada uno de
ellos, así concluimos los rasgos de esta mentalidad vigente, sobre todo, en
los años sesenta y comienzos de la década siguiente, dejando a la opinión
del lector el juicio de lo que queda y de lo que ha desaparecido:
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a) Despolitización y provocada apatía. Salvo en los momentos en que, por
alguna circunstancia, ha interesado la movilización de grandes sectores del
país en algún aspecto concreto y siempre en beneficio de la política domi-
nante. Pienso en el problema de Gibraltar o en las campañas movilizadoras
contra Europa, como constantes. O en las “espontáneas” manifestaciones y
concentraciones de lealtad cuando las circunstancias lo requerían. Pero, por
lo demás, ambas notas han acabado originando, en la mentalidad, no sólo
un rechazo de la política, sino también un profundo escepticismo hacia el
mismo sistema instituido. La despolitización, fruto de un querido proceso
de alienación basado en aspectos y asuntos que en nada ponían en peligro
el sistema o que abiertamente lo reforzaban, ha ido acompañada de un
cierto tinte de desprecio hacia los políticos-ideólogos. 

b) Pervivencia del trauma de la Guerra Civil. Y ello en un doble aspecto que
se complementa. En primer lugar, pervivencia puramente generacional, por la
coexistencia histórica de una generación que hizo o simplemente conoció la
guerra, y de otra que es generación de postguerra. Es ésta una fisura de gran
relieve y que se ha traducido durante muchos años no solamente en actitudes
más o menos predecibles ante determinados acontecimientos de la vida polí-
tica (perturbación del orden público, actuación de algunos sectores del clero,
etc.), sino también en problemas relativos a la convivencia entre “gente mayor
y gente joven”, relación padres-hijos, etc.; llegando, en muchos casos, a cons-
tituir dos formas dicotómicas de ver el mundo con sus dos consiguientes escalas
de valores. Pero, en segundo lugar, el trauma ha pervivido porque así se ha
querido desde las instancias del poder y como ingrediente ideológico a utilizar.

c) Especial suspicacia ante problemas de orden público. Por tres suertes de ra-
zones que, de alguna manera, lo explican. En parte, por subsistir en algunos
sectores de la población el recuerdo de un orden público violentamente al-
terado en etapas políticas inmediatamente anteriores. En parte, por ser una
consecuencia de la ideología autoritaria. Recordemos en este punto cómo
la especial sensibilización ante todo lo referente al orden público es uno de
los ingredientes de la “personalidad autoritaria” hace algunos años estu-
diada por Adorno. Y, en fin, en parte por haberse unido, a través de los apa-
ratos esparcidores de la postura vigente, las ideas de orden público-paz, por
un lado, y desarrollo económico, por otro. De esta forma, se ha tendido a
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ver cualquier alteración como una puesta en peligro de las condiciones ne-
cesarias para conservar los grados de desarrollo obtenidos y, por supuesto,
para obtener otras cotas más altas.

d) Escasa secularización de pensamiento y permanente tendencia a la utilización
de patrones religiosos tradicionales. No se trata sólo de los continuos intentos de
apuntalar una visión católico-tradicional de la sociedad y del Estado, por lo
demás traducida legalmente en las declaraciones de las llamadas leyes funda-
mentales. Se trata, y esto es mucho más importante, de que se fue dibujando
una especie de incapacidad nacional para conducir la dimensión religiosa a la
esfera de creencia personal y actitud consecuente. Esto se ha sustituido, du-
rante muchos años, por una “catolización de la sociedad” que se acerca mucho
más a una visión teocrática del mundo que a una visión racional del mismo.

e) Histórica debilidad de un sentimiento de moral cívica. Que también puede
formularse como disposición hispana a separar tajantemente la ética de la po-
lítica y de la sociedad. Bajo esa catolización formal de la que antes hablábamos,
se ha desarrollado todo un mundo de actuaciones colectivas que tiene poco que
ver con los principios que se proclaman. El arte de lo posible canovista ha con-
ducido a la moral de situación que ha impregnado, por igual, tanto a los grupos
y personas sostenedores del Régimen, cuanto a grandes sectores de la sociedad
en general. Bajo el “se hace” impersonal de lo social, han estado justificadas
durante decenios muchas cosas. Y, claro está, con un rasero de distinción para
aquellas clases y grupos que han ocupado mayores escalas de poder. Lo que,
a la postre, originaba mayor acumulación de poder político, social y econó-
mico, y mayor acumulación de privilegios para esas clases y grupos. 

f ) Profundo individualismo y casi nulo espíritu comunitario. Se trata de un
ingrediente que ha hecho especialmente difícil la aplicación en nuestro país
de unos esquemas modernos de cultura cívica y participante. Las gestas co-
lectivas parecían reservadas a los grandes acontecimientos históricos, y el es-
pañol, se argüía que “por naturaleza”, resultaba siempre más propenso a la
originalidad individual. Acaso estemos ante la mentalidad de uno de los pa-
íses donde resulte más complicado pensar, actuar y trabajar juntos. Y donde
se muestre más expresivamente una especie de necesidad permanente de
tener un enemigo cercano. 
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g) Tendencia a la rigidez en el mantenimiento de opiniones y posturas. Rigidez
que suele ser consecuencia de la convicción sobre la verdad y que se mani-
fiesta en actitudes inflexibles en los aspectos de incluso menor importancia.
Este ingrediente, que ha sido acaso uno de los más destacados del español
de estos pasados decenios, termina de perfilar junto con algunos de los ras-
gos anteriores el esquema de una mentalidad autoritaria, fruto, en parte, de
la subsistencia de los eternos “males de la patria” que en su tiempo denun-
ciaran Lucas Mallada o Costa, y, sobre todo, fruto principalmente de un
largo e intenso proceso de socialización política y social en un pensamiento
autoritario. La fuerte dificultad para el diálogo, la permanente confusión de
lo tuyo o lo mío con el “o tú o yo”, el alto nivel de pugnacidad que la so-
ciedad ha rezumado, la más o menos encubierta xenofobia que ha reco-
rrido el país durante estos decenios y que se ha traducido fácilmente en mil
posturas de superioridad ante “lo de fuera”, todo ello no es sino compo-
nente de una forma de ser que, persona por persona o escalafón por esca-
lafón, respondería en un alto porcentaje a los rasgos de la personalidad
autoritaria descritos por Adorno, Shils, Hayman y otros.

PALABRAS CLAVE: 
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RESUMEN
Utilizando los instrumentos de la Ciencia
Política, este texto revisa la denominada
“España de Franco” sin alabanzas ni pre-
juicios previos, bajo el prisma de la objeti-
vidad intelectual y la búsqueda de la ver-
dad. El propósito es primar el estudio
científico del franquismo sobre la intere-
sada “rememoración histórica”, en un in-
tento de establecer bases conjuntas que
miren al futuro sin enfrentamientos ni ren-
cores. Para ello, el autor parte de la pre-
misa de que el régimen autoritario de
Franco no fue un conjunto estático sin cam-
bios ni variaciones, sino que en su análisis
se pueden distinguir hasta tres etapas uni-
das por el nexo común de la fidelidad polí-
tica al entonces jefe del Estado.

ABSTRACT
With the help of the instruments provided
by Political Science, this text reviews the so-
called “Franco’s Spain”, devoid of previous
praise or prejudice, from a position of
intellectual objectivity and searching for
truth. The purpose is to set the scientific
study of Franco’s regime over the
convenient “historical recollection”, with the
attempt of establishing shared bases which
look to the future with no confrontation or
resent. To this end, the author starts form
the premise that Franco’s authoritarian
regime was not static, with no changes or
alterations, but instead that it is possible to
distinguish up to three stages joined by the
common link of political fidelity to the head
of State at that moment.
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