Introduccién

EN 1808 FICHTE CONSIDERO NECESARIO ESCRIBIR UN
DISCURSO A LA NACION ALEMANA; en 1933 a Julien Benda le pareci6 opor-
tuno escribir un Discurso a la nacidn europea. A su vez, las circuns-
tancias geopoliticas de hoy quizas exigen algo asi como un «discur-
so a la nacién occidental».

Existe una analogia entre esas tres situaciones. Fichte pronun-
ci6 sus conferencias en el momento en que las invasiones napoled-
nicas amenazaban la propia existencia de Alemania. Benda publicé
su ensayo cuando la «guerra civil europea» iniciada en 1914 amena-
zaba la propia existencia de Europa. En ambos casos estos autores
se habian dado cuenta de que hasta entonces las comunidades afec-
tadas por esos traumatismos, la «nacion alemana» y la «nacién
europea», habian sido mas sentidas que pensadas, y que quien qui-
siera defenderlas debia empezar por hacerlas mas reconocibles a
ojos de sus propios miembros. Intentaron definir los ideales y valo-
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res que encarnaban (de un modo bastante criticable en lo que a
Fichte se refiere, pero ese ya es otro problema). Asi, por medio de
sus libros contribuyeron a crear una «conciencia de si» de Alemania
y de Europa, lo que tuvo no poca importancia para la creacién de
instituciones politicas capaces de inscribir de modo duradero a
dichas comunidades en la historia respectivamente de la Alemania
unificada de Bismarck y de la Unién Europea.

Del mismo modo hoy las crisis geopoliticas de los albores del
siglo xx1 estan agitando una realidad que sentimos esencial para nues-
tra existencia pero de la que no tenemos una conciencia suficiente-
mente precisa. La construccion europea, poco discutida durante unos
cincuenta afos, suscita escepticismo porque no queda muy claro bajo
qué criterios pretenden sus promotores ampliar Europa hacia el este y
hacia el sur. El terrorismo, la difusién de las armas de destruccidén
masiva y la mundializacién de la economia suscitan a ambos lados del
Atlantico respuestas divergentes que incluso podrian llevar a un
divorcio entre Europa y América. Los flujos migratorios alcanzan un
umbral critico méas alld del cual la integracion cultural de los inmi-
grantes se vuelve problematica y en el que se perfila una sociedad
que seria plural desde el punto de vista cultural. En todos estos pro-
blemas hay implicita una realidad manifiesta —«Occidente»—, por lo
que se hace urgente intentar formarse una idea precisa de ella.

;Qué es «Occidente», the West? Esta civilizacion o esta cultura
—no es nuestro propdsito aqui distinguir ambos términos—, ;tiene
una unidad mas profunda que sus divisiones geopoliticas? ;Tiene
unos valores e instituciones comunes que hacen de ella un solo y
Gnico mundo y que la distinguiran adn durante largo tiempo de los
mundos chino, japonés, indio, arabe-musulman, africano, e incluso
de otros mundos considerados cercanos, como la Europa del Este y
la Rusia ortodoxa, América Latina o Israel? Si la respuesta es afirma-
tiva, gexiste entre los paises de Occidente una solidaridad profunda
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que justifique de un modo u otro la unificacién politica de este con-
junto (desde esta perspectiva, la Unién Europea y el Imperio ameri-
cano serian dos falsas buenas ideas)? Y si en esta civilizacion se
han alcanzado ciertas formas de lo universal cuya desaparicion o
debilitamiento afectarian a la humanidad en su conjunto, ;debe
defenderse esta civilizacion no s6lo de las amenazas de tipo militar,
sino también de los riesgos de disgregacién causados por la expan-
sién de los comunitarismos o por el mestizaje cultural?

EL proposito de este ensayo no es responder directamente a
estas preguntas —sélo indicaré algunas pistas a modo de conclu-
sion—, sino presentar algunas claves historicas y filosoficas de las
respuestas posibles a las mismas.

La civilizacion occidental puede definirse en primera instancia
mediante el Estado de derecho, la democracia, las libertades intelec-
tuales, la racionalidad critica, la ciencia y una economia de libertad
basada en la propiedad privada. Pues bien, nada de esto es «natu-
ral». Estos valores e instituciones son fruto de una larga construc-
cion historica. Se da el caso de que he adquirido cierto conocimien-
to de ella a medida que trabajaba en una voluminosa Histoire des
idées politiques que va de la antigiiedad hasta la época mas recien-
te.' A la luz de lo que ese largo trabajo me ha ensefiado, creo que la
morfogénesis cultural de Occidente, a pesar de toda su complejidad,
se puede estructurar en cinco acontecimientos esenciales:

1) la invencion de la polis, de la libertad bajo la ley, de la
ciencia y de la escuela por los griegos;

2) la invencion del derecho, la propiedad privada, la «persona»
y el humanismo por Roma;

3) la revolucién ética y escatoldgica de la Biblia: la caridad
como superacion de la justicia, el tensionamiento escatolo-
gico de un tiempo lineal, el tiempo de la historia;
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4) la «revolucion papal» de los siglos xi-xi1, que eligié utilizar
la razdn humana en las dos figuras de la ciencia griega y el
derecho romano para inscribir en la historia la ética y la
escatologia biblicas, realizando asi la primera verdadera sin-
tesis entre «Atenas», «Roma» y «Jerusalény;

5) la promocion de la democracia liberal llevada a cabo por lo
que se ha dado en llamar las grandes revoluciones democra-
ticas (en Holanda, Inglaterra, Estados Unidos, Francia y pos-
teriormente, bajo una forma u otra, todos los demas paises
de Europa occidental). Puesto que el pluralismo es mas efi-
ciente que cualquier orden natural o que cualquier orden
artificial en los tres dmbitos de la ciencia, la politica y la
economia, este dltimo acontecimiento confirié a Occidente
una capacidad de desarrollo sin precedentes que le permitid
engendrar la modernidad.

Al primero de los citados acontecimientos se le suele denomi-
nar el «milagro griego». El tercero se presenta a si mismo como un
acontecimiento profético. Pero en ciertos aspectos los cinco aconte-
cimientos son «milagrosy», ya que todos ellos son soluciones de con-
tinuidad en la historia cultural, saltos evolutivos. Algunos también
han afectado a civilizaciones no occidentales. Pero lo propio de
Occidente seria haber sido modelado por todos y cada uno de los
cinco y por ningdn otro.

En las paginas siguientes me gustaria esbozar de modo esque-
matico esta morfogénesis. Ni que decir tiene que no pretendo hacer
en unas pocas decenas de paginas un resumen de la «historia de la
civilizacién occidental» ni formular nada nuevo sobre cada uno de
los cinco acontecimientos considerados en si mismos. Mi intencion
es destacar algunos rasgos abstractos de estos acontecimientos
—discrecionalmente identificados y voluntariamente simplifica-
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dos— y mostrar como se han combinado para crear el espiritu propio
de los occidentales de hoy dia.

No ignoro las numerosas objeciones, tanto de fondo como de
método, que puede suscitar este procedimiento. La mas grave es
que al plantear la pregunta «;Qué es?» y desear al parecer definir
una esencia, corro el riesgo de caer en las trampas del esencialismo,
que consisten en atribuir a los grupos humanos una naturaleza eter-
na e incomunicable y un devenir endégeno.

No es esa mi metodologia. El «Occidente» que intento definir
no es un pueblo, sino una cultura de la que han sido portadores
sucesivamente varios pueblos. En esta historia se han implicado
hombres de distintas etnias que han asumido voluntariamente valo-
res distintos a los de su grupo de origen. Me refiero a los romanos
helenizandose, a los galos vencidos aceptando de bastante buen
grado la latinidad (en dos o tres generaciones abandonaron total-
mente su lengua), a los europeos paganos convirtiéndose al cristia-
nismo en masa, y mas adelante a la propia Europa cristiana que
decide apropiarse del derecho romano y la ciencia griega y hacer de
esos pasados su pasado, la fuente de sus normas, de su imaginario y
de su identidad. En cada una de estas ocasiones los grupos mencio-
nados asumieron pues, de modo retrospectivo, una filiacion espi-
ritual que no correspondia a su filiacién bioldgica o étnica, y lo hi-
cieron por libre eleccidon de sus dirigentes y pensadores. Se ha
criticado mucho la escuela colonial francesa que enseiiaba a los
nifios africanos los grandes momentos de la historia de Francia —el
episodio del vaso de Soissons, Juana de Arco— como si esos acon-
tecimientos fueran su historia. ;Era realmente tan absurdo? ;Acaso
los europeos no somos sino colonizados que reconocimos como
antecesores a Socrates y Ciceron, a Moisés y Jesis, mas que a los
zafios seres que poblaban los bosques celtas y germanicos? Los
valores e instituciones creados a lo largo de la historia cultural de
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Occidente, ;acaso no pertenecen a lo que Karl Popper denominé el
«Mundo 3», el mundo de las ideas, las representaciones, las doctri-
nas, las realidades propiamente culturales? Hoy son accesibles a
todos los pueblos del mundo si las consideran adecuadas, de modo
que no son propiedad exclusiva de nadie. El proceso de esencialismo
no es pertinente.

Pero mi propésito no es sembrar la polémica. Caracterizaré de
modo positivo y analitico la aportacion esencial de cada uno de los
cinco acontecimientos y mostraré como esas aportaciones se combi-
naron felizmente para constituir la forma de Occidente.?
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